宗教人的神奇課程：城隍暗訪 × 繞境 × 寧夏夜市

 提早下課、衝北車、一路混進繞境隊伍，邊走邊吃到深夜

接續上一章提到的雙連社體驗課。
老實說，我都已經畢業大學很多年了，大部分課程內容其實早就模糊成一團，
但有些課就是會留下幾個怎麼樣都忘不掉的記憶點。

像這一堂，就是其中之一。

📚從教室到街頭，事情開始不對勁

在老師把民間信仰中「繞境」相關的概念講解完之後，
雙連社的工作人員突然對著全班說了一句：

「下週在台北有城隍暗訪，有沒有同學想來實際體驗？」

而且還不是那種——
跟在外圍、站在隊伍後面拍拍照、
或是走個幾分鐘就功德圓滿的那種體驗。

是那種——
直接接進陣頭裡面，跟著繞境隊伍一起走的那種。

我腦袋幾乎是瞬間清醒。
這種機會根本是宗教系限定副本。

於是我跟幾位同學幾乎是同步舉手，
完全沒有任何猶豫。

🚇提早下課，衝北車，開啟夜生活副本

到了下週，我們提早從最後一堂課撤退，
直接搭捷運從淡水一路殺到北車。

對，
因為等我們到的時候，城隍暗訪早就已經開始了。

（沒辦法，下午的課也不能全部翹掉。）

聽說隊伍已經在後火車站附近繞完一圈，
於是我們只好開啟「追隊伍模式」。

🧭用 GPS ＋阿嬤導航追陣頭

那一段路真的很荒謬。
我們一邊看手機地圖，一邊靠我腦中
「小時候被阿嬤帶去後火車站的模糊記憶」當導航。

而真正的關鍵線索是——
沿路出現的供桌、炮灰、香味。

那些東西根本就像《糖果屋》裡的小石子，
一路幫我們指路。

最後，我們真的在中山、赤峰街附近
順利跟上了繞境隊伍。

👕突然變成 VIP：發隊服的那一刻

一接上隊伍沒多久，
雙連社的人就直接把我們拉進去，
發了隊服、帽子，
我們瞬間從「學生」變成「隊伍成員」。

那一刻我內心其實有點恍神：
欸？我怎麼就這樣混進來了？

但沒時間多想，
因為城隍暗訪，是從傍晚一路走到晚上。

🌙暗訪夜生活：宗教 × 夜市 × 日常

太陽下山之後，整個氣氛完全不一樣。

只要隊伍經過，
沿路就會出現香案、鞭炮聲，
還有很多居民自動出來看熱鬧、參與。

有些人甚至直接一手鹹酥雞、
一手珍珠奶茶、
一邊看暗訪，一邊聊天。

那個畫面真的很妙——
繞境不再只是儀式，而是夜生活的一部分。

🍢當整個活動變成宵夜場

尤其當隊伍經過夜市附近時，
整個狀態直接升級成宵夜模式。

攤販給吃、給喝，
大家一邊走、一邊補充熱量。

宗教儀式、街區生活、夜市文化，
在那個晚上完全交織在一起，
形成一種很自然、很台北的夜生活型態。

🚇凌晨逃生：趕最後一班捷運

一路走到接近凌晨，
我們才驚覺一件事——
再不走就回不了家了。

於是我跟同學直接開啟快跑模式，
衝去搭最後一班捷運，
正式啟程返航。

✨回頭想想，真的很特別

現在回頭看，
這真的不是一個「普通的體驗」。

不是觀光，
不是表演，
而是直接走進儀式與生活交會的現場。

宗教人的夜生活，
原來可以是這個樣子。

而我很慶幸，
那天我有舉手。

繞境只能遠看？不，我直接穿進七爺八爺裡面

第一次近距離看七爺八爺，還死守 C 位 

大學時期，有一次上宗教相關課程時，
老師特別請來了 台北雙連社，
到課堂上跟我們介紹陣頭文化，
而且不只是用投影片那種——
他們直接把七爺八爺的大型人偶請進教室。

我當下內心只有一句話：
這種場面真的超、少、見！！！

平常看到七爺八爺，
不是在繞境時被人群擋到只剩一個角度，
就是只能從遠遠的地方看，
結果這次居然可以近距離觀賞，
我當然是——
毫不猶豫，直接站上 C 位。

👀近距離一看，真的帥到不行

站在兩尊超大人偶前面，
那個氣場真的不是開玩笑的。
臉部表情、服裝細節、整體比例，
近看比遠看還要有震撼力。

雙連社的講師也不只是介紹
「這是七爺、這是八爺」而已，
還很詳細地說明了
兩尊謝范將軍的歷史背景、造型設計，
以及為什麼會做成這樣的外型。

甚至連「穿進去之後到底有多熱」
都沒有避諱地分享。

☀️夏天穿神將的生存之道

講師說，
夏天穿大型人偶真的不是一般人能撐的事，
熱到你會開始懷疑人生。

所以他們的解法很務實：
靠輪班。

聽到這裡我內心只有敬意，
因為我光是站在旁邊看，
就已經開始替裡面的人流汗了。

🎭重點來了：我們可以穿！！

但最讓我到現在出社會都還印象深刻的，
不是介紹、不是歷史、
而是——

他居然讓我們有機會實際著裝七爺八爺。

我當下內心直接尖叫。
有這種機會，
誰會站在旁邊冷靜？

於是我義不容辭，
立刻跟其他同學一起排隊體驗。

🚶‍♀️真的穿上去走路的那一刻

當我真的穿進人偶裡面、
開始試著走路時，
才發現這件事比想像中難很多。

步伐要穩、動作要慢，
還要顧及整體的節奏，
但不知道為什麼，
走起來居然還有模有樣。

那一刻真的只有一個感想：
超、讚。

回頭想想，
那堂課根本不是普通的上課，
而是一場宗教系限定的夢幻實作。

繞境時只能遠遠看神將，
但那一天，
我是真的走進七爺八爺裡面走了一段路。

現在出社會回想起來，
還是會忍不住想：
啊，宗教系有時候真的很爽。

2026 開局就被背刺：熱水器才是真正的反派

寒流限定技能「熱水→冰水」，受害者目前一名（裸體逃生中）

新的一年已經到了，
人生也正式邁向我最想裝死面對的數字——30 歲。
關於這件事，我其實已經在 Podcast 上崩潰過一輪了，
所以這裡就不再重播一次心理創傷。

結果沒想到，
2026 年的第一天，
老天爺根本沒打算讓我慢慢適應新年新人生。

❄️新年第一天，寒流＋致命背刺

1/1 這天，天氣偏冷，
是那種濕冷到「只想躲在被窩裡假裝世界不存在」的程度。

就在這樣一個寒冷、又象徵全新開始的日子，
我們家的天然氣熱水器，選擇對我們發動背刺。

而且是那種——
毫不留情、毫無預警、
專挑人最脆弱時刻出手的背刺。

幸好，我們家有兩間浴室。
不然我真的不知道這篇文章會不會變成社會新聞。

🚿受害者出現：阿姨，第一位中標者

新春第一炮，
不是鞭炮，也不是祝賀，
而是——熱水器的背骨行為。

目前已確認的受害者只有一位：
我阿姨。

事情是這樣的：
她一開始洗澡時，一切都很正常。
有熱水、有蒸氣，
讓人不自覺放鬆、享受，
也讓她以為今天可以完美收尾。

她先把頭洗好，
熱水順利把頭髮打濕、沖乾淨，
接著進入洗澡流程中
最危險、也最毫無防備的階段——抹肥皂。

結果就在這個瞬間，
熱水器啟動了它的寒流限定技能。

🧊技能發動：熱水 → 冰水（無冷卻時間）

沒有預警。
沒有緩衝。
沒有任何人性。

熱水瞬間變成冰水。

阿姨本來還想硬撐，
心想：「應該一下就好了吧？」
結果才沖到腳——
直接冷到懷疑人生。

那不是普通的冷，
那是「靈魂被打出體外」的冷。

🏃‍♀️裸體逃生事件現場

最後的畫面是——
阿姨光溜溜地從浴室衝出來，
一路逃到我這邊還活著的浴室。

那一刻我真的心有戚戚焉。
因為我腦中只剩下一個念頭：

果然就跟好味小姐剪輯師阿斷說的一樣，
天然氣熱水器在寒流來的時候，
真的會變成背刺你的混蛋。

🔪結論：熱水器就是背骨仔

2026 年才剛開始，
30 歲還沒正式登場，
我就已經先見識到人生的殘酷。

不是工作。
不是年齡。
不是未來焦慮。

而是——
一台在寒流中突然決定不做人的熱水器。

熱水器，
你真的是背骨仔。🤷‍♀️

🤷‍♀️宗教人上班日記｜科系知識現學現用——1 ：從「你以後要幹嘛？」到「欸這條路線是我想的」

超冷門科系，意外派上用場的那一天

對於就讀一個超冷門科系的我來說，
從學生時代一路到出社會，
最常被親朋好友問的問題永遠只有一個👇

👉「你讀宗教系，以後到底可以幹嘛？」


👉「這真的可以幫助你的就業嗎？」


👉「你是不是以後只能在廟裡，或是殯葬業工作？」

我到現在都還記得，高中同學曾半開玩笑地說：
「那你以後可以當邪教教主啊。」

我當然知道他是在開玩笑，
但那個當下心裡還是忍不住冒出一個很不妙的預感——
這該不會真的會成為我未來的職業選項之一吧？

（🤣畢竟那時候我剛好在看《奧母真里教》的書籍介紹。）

最後我也只能安慰自己一句：
至少聽起來是個很有錢途的未來。🤩

🧑‍💼 第一份工作：宗教系技能幾乎無用武之地

理想很美好，現實很骨感。

我的第一份工作是做志工相關的業務，
但老實說，我對志工的實際經驗——
大概只有打工時跟廟宇志工接觸過一點點，
而且還少得可憐。

所以那時候的宗教系專業，
基本上沒有什麼發揮空間。

直到——
第二份工作，命運突然轉彎。

💡電燈泡亮起的那一天

因為工作需要，我必須開發一條新的走讀路線，
而且還要和「婦女議題」有所連結。

我的新工作地點在 萬華區，
這裡其實有非常多和婦女相關的歷史景點，
而且不少早就被納入既有的女路走讀中。

問題來了👇


都被走過了，那我要怎麼開一條新的？

就在這時，我腦袋裡的電燈泡突然亮了 💡

既然我讀的是宗教系，
那我是不是可以把——
萬華的廟宇景點 × 女性議題 × 走讀路線
三者交會在一起，
重新找出一條不同視角的介紹方式呢？
╮(╯▽╰)╭

📚 查資料查到手軟，但我真的有點強

接下來就是一連串的：


🔍 資料蒐集


🗺️ 路線比對


📍 景點確認

結果我發現一件很重要的事——
竟然沒有和我構想類似、或景點高度重疊的走讀路線！

（我超強💪）

於是靠著網路資料搜尋和實際路線安排，
我真的排出了一條完整的新路線。

但走讀不能只有路線，
還需要一位能夠導覽、詮釋內容的老師。
於是我做出了一個專業的決定：
👉 找學者合作。

🚶‍♀️老師問我：「你為什麼會這樣排？」

當我和這條路線的走讀老師聯絡時，
他也很好奇地問我一句：
「你為什麼會這樣安排這條路線？」

我很老實地回答了我的想法👇

這些在地女性，其實是信仰奉獻的重要支撐者，
她們的付出往往被忽視，
而她們的能力，也常常被低估、被小看。

這個回答，讓那位老師非常感興趣。

✨專業加乘的時刻

那位老師本來就在田野調查與走讀領域非常厲害，
但也因為這條路線的設計，
他重新用不同的角度，
看待沿途每一個停靠點，
並給出了全新的詮釋。

最後，這場走讀可以說是——
非常成功。

至少，
來的人都很滿意。

唯一的小缺點只有一個：
🌞 天氣真的太熱了。

🚌宗教人第二次田野調查（五）：美好的一切都要以美食做結尾！

 選舉拜票聽完了，但我只記得哪裡最好吃

經過了四、五天的回訪，
終於來到即將回程的時候 🚗。
在這趟田野裡，我聽了很多嚴肅又重要的事情，
例如原住民選舉的運作方式、拜票文化，
還有候選人為了選票真的可以把車一路開到台北，
只為了把年輕人「載回去投票」。

理性上我知道這些都很值得寫進田野筆記，
但感性上——
我腦袋裡跑的全是「那間店真的好好吃」的畫面。

🍤對不起田野，我還是先想到吃

這次田野也吃到不少「在地才會知道」的餐廳，
每一間都好吃到讓我懷疑自己是不是來做飲食田野。

就算行程已經來到「要離開台東」這個感傷時刻，
我印象最深刻的還是美食！！！！
真的超讚！！！！

我會胖真的不是沒有原因的，
是台東的海鮮在我身上留下了不可磨滅的痕跡。

🚙老師：開一天會死；我：不然先去吃

回程一樣是開車，
但老師很誠實地表示：
「一天開回台北真的太要命了！！！！」

（順帶一提，我幫忙開他更怕，
因為他怕的不是路況，是我。）

於是我們做了一個非常理智、也非常邪惡的決定：
先開到宜蘭住一晚。

這個決定的真正重點不是休息，
是——
又可以多吃一餐。

🦐最後一擊：老師口袋名單的致命傷害

回程最後一站，
老師亮出了他的終極口袋名單：
噶瑪蘭風味餐廳。

排隊人多到我開始懷疑是不是在排演唱會，
但食物一上桌我立刻原諒世界。

這裡可以被正式認證為：
痛風者的天堂與地獄的完美合體。

海鮮便宜又新鮮，
每一口都在對我說：
「沒關係啦，明天再擔心膽固醇。」

🏁都市俗最終結語（完結篇）

這趟田野教會我很多事：
選舉、文化、生活、現實，
也讓我更確定一件事——

再嚴肅的田野，最後都該被一桌海鮮好好送走。
而我，會帶著變重的身體與飽滿的靈魂回到台北。

🏕 宗教人第二次田野調查（四）：海鮮太好吃，但問題一點也不輕

原住民大哥大姐把人生難題當笑話講，我才知道生活 Hard 模式 

這次的田野調查有很多重要的時刻和記憶點，
但老實說，我重新回顧時最先浮上的竟然都是——
台東物美價廉的海鮮。 🦐🍲
（沒辦法，太強了，直接把我的回憶統治住。）

🍽️美食之外的日常現場

比起上次因 小米收穫祭 而滿滿都是祭典的田野，
第二次田野反而讓我更有機會看到「非祭典」的日常。

他們面臨的問題很多：
醫療、學業、就業——全都在一桌菜、一段聊天裡浮現。

但最衝擊的不是問題本身，
而是——他們講這些問題的方式。

😂他們用講笑話的方式講人生，我整個人差點精神崩壞

明明是超硬的人生難題，
但他們講得超輕鬆、超幽默，
像在分享週末去哪裡玩一樣。

而我這個在台北長大的人在旁邊聽，內心只有：
「等一下！？這不是應該讓人焦慮發作的內容嗎！？」

拜託，一般人遇到這些狀況早就去看身心科了，
但原住民大哥大姐們卻是用「哈哈哈，沒關係啦～」在面對。

不得不說，他們的心態真的超級強。
人生像是在 Hard 模式開局，結果他們玩得比我還像 Easy 模式。

🌞樂天背後，我看到的是資源差距

雖然他們超級樂觀，也真的很會把苦事講成笑話，
但田野就是這樣：
越接近日常，就越看得出差距。

教育資源？很有限。
醫療資源？距離最近的急診室要開車 25 分鐘 🚑💨。
就業選擇？受限超多。

聊天越深，我越能感受到他們的韌性，
同時也越感受到城鄉之間的現實差異。

經由這次田野調查，我才懂：

只要心態夠強，地獄級難度也可以玩通關。

🌊宗教人生第二次田野調查（三）： 回訪、改宗與田野中的小驚呼們

🍤有人改宗、有人當阿公、有人推薦超好吃海鮮

這次的田野調查，比起第一次那種「大開眼界的新人試煉」🫣，更像是回到上次田野的存檔點——

拜訪之前認識的人、看看他們現在的生活怎麼變。

🕯️生命的轉彎：從天主教到新的信仰

但人生總是會有意外的進度條🔄。

我得知上次認識過的一位長者因病過世（她也是之前老師採訪過的一位對象）

也知道她在生命最後一段，從天主教改信仰基督教的安提阿中央教會，

在那裡找到陪伴、支持與禱告的力量🙏。

那瞬間會突然意識到：

田野不只在看生活，也是在看一個人生命的轉彎。

🧑‍🦳年輕外表 × 阿公身分：田野版 超展開！！

同時，跟著老師也聽到附近原住民的工作與生活狀況。
印象最深的，是一位看起來超年輕的男性——

聊到一半我才發現：
人家其實已經是阿公了。 👴😳

他說如果不是身體不好、之前有點小中風，
本來還能繼續開砂石車或卡車，那種比較賺錢的工作🚚；
現在只能在工地做比較輕的活。

聽起來是很辛苦的生活，可是他講得卻超樂觀、超爽朗，
像在分享今天晚餐吃什麼一樣，完全沒有苦情戲的語氣。

這種樸實又直接的生命敘述、
配上他那種開朗的講話方式，
真的比任何田野教材都真實📚，
也更讓人意識到生活的重量跟韌性。

🍽️老師帶路的隱藏版海鮮飯館

拜訪結束後，老師帶我去一間他之前田野時常吃的海鮮小飯館。
我那次沒跟到，但——

老師的推薦果然不是蓋的，海鮮爆！級！好！吃！ 🤯🦐
新鮮又便宜，吃到我差點直接跪謝台東海域🌊🙏。

🌟都市俗的田野小哲學

田野調查到最後，我突然覺得——
人生好像也是這樣：

有人在信仰裡找到力量✨，
有人提早升級成阿公👴，
有人努力面對生活的阻礙💪，

而我這個都市俗，
則是一邊聽故事、一邊驚呼😮，
一邊默默在心裡想：
「原來田野看到的不是別人的人生，是整條人生光譜。」

🌊宗教人人生第二次田野調查（二）： 第一天的震撼旅程——從海岸療癒力到砂石車搖籃曲

 過敏在花蓮痊癒、防蚊液當香水噴、睡在砂石車交響樂旁

說實話，上次田野調查我是搭火車去的，這次則改成開車。

一開始我還在懷疑：「開那麼久會不會很累？」結果根本沒空累——

花東公路沿途的海岸風景美到像詐騙廣告背景圖。

然後最神奇的是——

身為超級過敏體質人類的我，一靠近花蓮，

鼻水瞬間乾涸、鼻塞解除，整個呼吸順暢到懷疑是不是空氣裡摻了靈氣。

（原來我不是對塵蟎過敏，我是對台北過敏吧！）

🏨 600 元的防蚊修行體驗

這次下榻的是一家叫「輔都大旅社」的地方，專門接待環島的自行車手。

一晚只要 600 塊！我當下感動到差點想喊「阿彌陀佛」。

當然，便宜是有代價的——房間簡樸到讓我懷疑自己是不是在修行。

我立刻拿出半罐防蚊液，從床頭噴到床尾，

牆角、窗簾、桌腳全都不放過。

（如果有蚊子，它們那晚一定以為這裡發生化學戰。）

幸好，整晚沒有臭蟲，也沒有奇怪的昆蟲亂入。

唯一的缺點就是熱水非常「隨緣」——大概只夠你洗出悟性。

但因為台東天氣真的熱到爆，

洗冷水反而有一種「被當地氣候原諒」的清涼感。

🍤 晚餐與夜晚交響樂

結束一天車程，我們找了一家家庭式海鮮餐廳。

不得不說，台東的海鮮真的是鮮得過分，

而且價格便宜到懷疑老闆是不是搞慈善事業。

吃完後回旅社，砂石車呼嘯聲此起彼落，

簡直像深夜限定交響樂。

但我實在太累了，

連「轟隆隆」都變成搖籃曲，

9 點半就進入昏睡模式。

睡前我還貼心地把隔天要用的物資都整理好，

內心想著：「宗教系田野調查，其實就是人生修行的一部分啊。」

我就說耳機不要買太好吧！——肉包子打狗之 AirPods 篇

 

掉的不只是耳機，還有尊嚴與六千塊的靈魂

雖然我早就承認自己是個靈魂已經賣給 Apple 的人，但我身上還有一樣頑強抵抗資本主義魔爪的東西：
對，就是——藍牙耳機！

我發過誓，我絕對不會升級成 AirPods。
因為我堅信一個鐵律：「藍牙耳機不可以超過三千塊！」
這東西根本就是「秒丟神器」，是肉包子打狗界的代表作，一去不復返。

尤其是看到那些炫耀 AirPods 體驗多好、多方便的人，最後都上演「自打臉現場」，我更是信念堅定。

💥真實案例一號：暴龍路人

有次在路上看到一位氣質優雅、拿著 AirPods 的路人。
下一秒——
他其中一隻耳機掉進水溝蓋。

他當場原地變身暴龍，大吼：
「幹X娘！雞掰！！！我新買的耳機！！！」

我當下笑到快內傷，整個人差點跪在路邊。

💥真實案例二號：親媽版災情

昨天，又有一樁實例證明我的理論正確無誤。

我媽——也是一個自豪的 AirPods 使用者。
之前她買到六千元內的優惠價，還得意洋洋地跟我說：「你看，超划算～」
我當時只淡淡回一句：「耳機不用買太貴，掉了不心疼。」

結果，上週她出去玩，昨天回家時臉色凝重地宣布——
她完全贊同我的理論。

因為在搭高鐵上廁所的時候，
她的一隻耳機掉進蹲式馬桶裡。（ＸＤＤＤ）

她努力撈了一下，發現手太短，只能含淚放棄。

我立刻說：「應該死好啦～（台語）」
還補刀：「要是我，六千塊我直接去撈。」

結果全家笑成一團。
從那天起，我媽也成為「耳機不要買太貴教」的忠實信徒。

📈 結論：含金量持續上升中

這世界上最真實的金句之一：

「耳機不要買太貴」的含金量，永遠只會升，不會跌。

🏕 宗教人人生第二次田野調查(一)：教授開車五小時，我在副駕駛嗨到懷疑人生

 從台北殺進台東深山，帶著防蚊液、防曬乳和過度的熱情

第二次的田野調查發生在我念碩士班的時候。那次是指導教授想要回訪台東的某個部落，了解近幾年的變化。他邀請我同行，我二話不說立刻答應，畢竟上次田野調查已經是兩年前的事了，這次能再出發，整個人都滿血復活。

我還超驕傲地跟教授說：「老師～我現在有駕照喔！如果您開太久，我可以幫忙輪班！」（結果當然是想太多😅）
教授打算自己從台北一路開車直奔台東深山，硬核路線 100%，車程至少五個半小時，我光想就覺得屁股會痛。但老實說，我也很期待，這種久違的田野感，光準備行李就讓我重燃學術魂🔥

有了上次的經驗，這次準備起來就比較得心應手。防曬、防蚊液、冰貼三寶缺一不可，衣服只帶三天份——聽說行程不到五天，能少背一件算一件。這次的住宿點是「輔都大旅社」，一間單車環島客最愛的民宿，樸實乾淨，一館只要六百，學生預算也能撐得住。

坐上教授的車，我滿心以為自己能幫點忙，結果教授整路精神抖擻、邊開邊講研究計畫，我連插嘴的機會都沒有。到最後我根本成了副駕駛界的吉祥物——負責遞水、撥音樂、以及假裝醒著的乘客。

就這樣，我們在高速公路上奔馳五個半小時，穿越平原、山路與無數的休息站，終於抵達台東。看著熟悉的山景與蜿蜒的田埂，我突然有種 déjà vu 的感覺。這一刻我才確信——這趟旅程，應該又會是一場「宗教人 x 都市俗」的文化冒險。